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IL faut lire, relire, relire encore le livre de Mathieu Billiere : Lever la main. C’est un grand
livre, rare, dense, écrit a la premiére personne, non celle d’'un narrateur mais d’une
conscience professionnelle qui s’interroge, nous interroge. Une parole et une auto-
analyse singuliere ; celle d’'un acteur, un enseignant qui raconte, questionne, explore
dans le détail les fondements théoriques, éthiques, didactiques, politigues de sa
pratique, de ce qu’ilnomme : « Uatelier autogéré de littérature », ses diverses étapes, tous
les écrits et oraux intermédiaires qu’il multiplie. Un enseignant qui questionne son role
éducatif dans Uinstitution, ses responsabilités envers les éleves. Un récit dans la classe,
avec les éléves, au ccoeur de batailles interprétatives avec le Cid, madame Bovary,
Maupassant, Maryse Condé, Roméo et Juliette, un poeéme de Chénier qui suscita bien des
controverses, etc.

Un livre de combat: de résistance a linstitution, ses programmes, évaluations,
injonctions ineptes, rétrogrades, dangereuses. Un «Non«! ferme au nouveau
management asservissant tant pour les enseignants que pour les éléves. Un refus de la
réduction de pratiques de classe a des technicismes, des modelages méthodiques de la
pensée, des savoirs réduits a leur simple valeur marchande pour la grande compétition
qu’est devenu Parcoursup.

C’est surtout un livre optimiste pour combattre la souffrance des enseignants empéchés
de faire leur métier en conscience, en liberté ; une maniére d’affirmer haut et fort : non
on n’est pas obligé d’accepter de laisser détruire le métier, d’abandonner Uidée de faire
de nos éléves des lecteurs de littérature, des esprits autonomes, critiques, des étres
sociaux qui se parlent, s’écoutent. Soyons rusés, inventifs, faisons confiance aux éleves
et a leur capacité de développement.

Mais voyons de plus prés, ce grand récit d’expérience et engagement professionnel. Ony
rencontre plusieurs personnages : des acteurs qui ne cessent de se croiser, s’opposer,
s’interpeller, conjuguer ou compliquer leus actions.

Le premier personnage c’est La LITTERATURE. Elle est ici, dans la classe de francais,
pensée, travaillée, non pas seulement comme un objet patrimonial, culturel a brandir
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dans des oraux ou salons, mais un instrument culturel essentiel pour rencontrer le
monde, se frotter fictionnellement a lui, ouvrir une conversation avec soi-méme et plus
encore avec les autres. Elle est d’abord une pratique : LIRE ! Mais, pour aller plus loin que
la rencontre premiere avec le texte, pour comprendre la force et la puissance de la
littérature, celle des mots qui nous parlent, nous émeuvent, il faut aussi des outils
réflexifs. Ce sont les savoirs littéraires, culturels, historiques, linguistiques, etc., Ils
permettent de mettre a distance cette premiere lecture, comprendre la singularité et
Uuniversalité parfois d’'une ceuvre.

Le deuxieme personnage central du récit c’est la classe! La classe comme sujet
collectif. C’est sans doute la, en sciences de l’éducation, en psychologie sociale ou et
cognitive, une question encore insuffisamment traitée. Elle est d’importance a une
époque ou tout est fait pour désocialiser les individus, les isoler, dans leurs petites
préoccupations ou projets personnels. La classe que laréforme du lycée et ses multiples
spécialités a voulu casser ! Mathieu Billiere parle ici de la classe comme d’un atelier ou
on pense ensemble, on expérimente, on fabrique, ensemble, le sens de la littérature,
celui spécifique, souvent pluriel du texte qu’on étudie en s’exercant a de multiples
controverses, questions posées au texte, partage d’écritures, paperolles, collages,
tableaux, journal personnel. Une classe qu’on peut aussi penser comme un laboratoire,
ou chacun apporte sa recherche ses savoirs pour répondre a un probléme a résoudre.
Les éleves y sont des chercheurs ou chacun existe parce qu’il est écouté par les autres,
qui reste auteur autonome d’une pensée, interprétation singuliere laquelle s’est
construite par, avec et contre le collectif. L'émancipation est a ce prix ! c’est une conquéte
rude.

Un troisieme personnage agit constamment en arriere-plan, guide Llaction de
U'enseignant: c’est le principe éthique, démocratique, d’émancipation des éléves. Il
présuppose que la pensée, lUesprit critique, la citoyenneté comme activité et
responsabilité partagée ne peuvent se développer que dans un contexte, des espaces
démocratiques ou la parole de chacun est entendue et partagée, discutée. Elle s’éteint
dans des espaces scolaires ou la concurrence, le controle constant devient
Uorganisateur premier pour les éléves, leurs familles.

Le quatrieme personnage, ’enseignant est lui aussi omniprésent, mais le plus possible
en coulisse, en tacticien et observateur de ’'avancée de la réflexion. En posture de retrait
le plus possible aprés avoir soigneusement préparé le terrain. En maitre du temps il sait
combien le temps, Uimportance des écrits et oraux intermédiaires et multiples se
succédant, se nourrissant sont des gestes d’étude premiers pour la mise en activité,
'engagement et la réussite de tous les éléves. Non il ne donnera pas son interprétation
pour les textes de 'oral du bac et quand il interrogera il vérifiera si une pensée singuliere
se manifeste. L'enseignant n’est la, quasiment plus jamais, en posture magistrale mais
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pour l'essentiel en posture d’accompagnement. Un vrai combat la aussi, parfois contre
soi-méme.

Un cinquieme personnage inattendu se glisse dans la fin du livre : la dissertation. S’agit-
ild’une provocation aprés avoir pourfendu les exercices scolaires que les éleves peuvent
faire a peu de frais avec des plans standards, des argumentations attendues ? Rien de
cela, Mathieu Billiere défend fermement la dissertation, une forme scolaire d’écriture qui
doit étre aboutissement d’une réflexion personnelle, d’une parole singuliere d’auteur
qui s’autorise a donner son point de vue. Il s’agit alors d’investir Uécriture de la
dissertation comme pratique créative exigeante ! Mais il y faut beaucoup de temps, de
strates préparatoires ! Une pratique émancipatrice qu’on refuse aujourd’hui aux éleves
de la voie professionnelle.

On laura compris, ce livre est une ode a U'émancipation et la responsabilité des
enseignants de francais. Osez, soyez créatifs, résistez, soyez fideles a toute la culture
professionnelle, aux recherches sur la littérature, en didactique, pédagogie. Les adultes
ne lisent plus beaucoup. Relevons les défis devant nous !
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